一头不管风吹雨打每日都随主人出门辛勤劳作四十年的牛……看着它日渐消瘦，一点点老死，临死前还为两位老人驮回来那么多柴火！直到最后连站都站不起来，枯瘦如柴，睫毛发白，流下眼泪，像是在跟主人告别……这牛就像老人自己，辛勤劳作一辈子拉扯大了九个孩子，孩子们都买房买车去了城里生活，自己却留下一身病痛……比起那些子女，这头牛才更像自己的儿子和得力助手。老人也是对牛疼爱有加，为什么软为了让它吃上无毒害的青草菜地里坚决不打农药，这可害苦了老伴要去田里跟着除草劳作，以致老妇人总是碎碎念，说是丈夫对牛比对她好，为什么软是这头牛害了她，只有它死了自己才能自由，可是最后牛走的时候她和老头一样难过……活着就是很难啊。老一辈在农村里有太多这样的故事……看着老头满脸的皱纹和沧桑想起了那个养猪的王爹和养牛的姑公……